La que traduce casamiento como "planchar camisas y cuidar enfermos".Y un hombre con camisas arrugadas y estornudos ruidosos, le quita siempre el lugar de demandante que ella necesita conservar. También es la que considera que el matrimonio la obliga a tener que responder preguntas personales como: "¿de dónde venís? ¿Quién es ese tipo que te llama siempre? ¿No te parece que ese supuesto amigo te está tirando los galgos?". Ella se mira al espejo y grita: "¡yo soy una chica que no nació para dar explicaciones!". Y se sale con la suya. Al silencio sepulcral que la rodea siempre, no tiene que darle explicaciones.

La que cuando estaba sola vivía enclaustrada, rogando que un tipo la invitara a tomar un café y lo único interesante que hacía era pasearse con los brazos cruzados por algún shopping de Barrio Norte, mirando ropa dos tallas más chicas que la suya. Ahora que tiene novio, de golpe se le ocurre ir a jugar al paddle con su amigo Walter, tomarse vacaciones en Brasil con su compañera de trabajo Flopi, cenar ravioles en el departamento de su primo segundo Sebastián, salir a bailar con las compañeras del secundario, y todo sin su novio, el cual no entiende que ella buscaba al hombre de su vida para después salir con el resto del planeta y dejarlo en el placard. Y lo peor es que va a terapia y su psicóloga la alienta: "¡vos tenés que realizar todos tus deseos, pase lo que pase y caiga quien caiga!", actitud que las lleva a recuperar su autoestima... y la soledad.

La que tiene todas las variantes del Edipo (el temprano, según Melanie Klein; el de la etapa fálica, al decir de Freud; el metabolizado o digerido y enfocado hacia los otros hombres, si le hacemos caso a Lacán). No hay novio que sea más importante que el "papi"; y si el "papi" la llama para que le rasque la espalda, ella los deja plantados a todos hasta en la puerta del Registro Civil.

Las restantes: son las que no se escapan de la boda, tal vez porque el mandato familiar las atraviesa culturalmente y deben casarse y tener hijos, sí o sí. Van al psicólogo para seguir amándose cada día más a sí mismas, pero no al prójimo cercano, es decir, al hombre. Porque quererlo demasiado significaría decir gracias, perdón, ser humildes. Estas son las que asumen su condición de esposas y reducen el pánico blasfemando al pobre consorte, que a partir de ese instante dejará de llevar la cuenta de sus defectos, miserias y debilidades, pues no tiene sentido que dos personas que comparten el mismo techo vivan recordando lo mismo, en voz alta, todos los días.